Define blanco. Define
negro. Define latino.

Las contradicciones de las etiquetas que enredan
la identidad y alimentan el racismo en los paises
que se jactan de ser las democracias del mundo

ik
b )
{ | ik :
. 7
!

8 ‘
y

b

Ve
)

| |

Eileen Truax
Cronista

" Puedes compartir este articulo exclusivo
para socios/as con 10 personas que no
esten suscritas a 5SW.

llustracion de C. Fosch

Compartir:

CRGEORT

1 de junio de 2023

“Pasele giierita, qué le damos, qué va a llevar”.
“Gtliera/o” es una palabra que no se usa en todos los
paises, pero que en el mio, México, se emplea para
referirse a las personas de piel blanca o que son rubias.
La tnica excepcidn es una costumbre que tienen los
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vendedores de los mercados, quienes llaman giierita a
cualquier mujer, sin importar si esta tiene /ook de Barbie
rubia platinada o si tiene la piel del color del chocolate.
Supongo que esto debe de tener su origen en algin
intento de adulacion, porque durante siglos, y aun ahora,
las personas de piel clara son identificadas como las
personas con poder, las jefas, las patronas; asi que en los
mercados de México, si eres parte de la clientela, siempre
eres “glierita”.

Salvo esta extrafia salvedad, el Pantone mexicano, al
igual que el de otros paises de América Latina, cuenta
con algunos recursos para marcar nuestras diferencias de
color, siempre tomando como punto de partida la piel
clara, a la que llamamos “blanca”; la persona que la posee
es gliera, aunque gilera también es la que tiene el pelo
rubio, tenido o no. Y de blanco para arriba —o para
abajo, seguin se vea—, la gente se va describiendo a si
misma acomodando matices: una puede ser sonrosada,
triguefia, castana o apifionada. La palabra “moreno”
suele amortiguarse con la palabra “claro”. La piel oscura
cuesta mas trabajo, asi que se describe en diminutivo: el
nifo recién nacido es “morenito”, alguna mds es
“prietita”, y solo la persona de piel muy oscura es
“mulata”. En algunos ambitos, especialmente donde se
es, o se aspira a ser, de una clase socioecondémica o
sociocultural media o alta, pocas personas se identifican
a si mismas como “moreno” o “negro”. Eso si; en las
bromas y en los insultos, la palabra “negro” abunda.

Yo creci en una familia de clase media trabajadora del
México de los anos setenta, asi que era giierita en los
mercados, blanca en la escuela —un colegio de monjas

con muchas nifas de familias espanolas— y castafia en la



peluqueria. En realidad no soy ni blanca ni giiera: tengo
el cabello marrén oscuro y la piel del color del café con
leche. Pero en el imaginario social de mi infancia y
juventud, yo era una chica mexicana blanca, de escuela
privada, de nombre extranjero, que ademas hablaba
inglés.

Para sacarle provecho a las dos ultimas, en 2004 agarré
mis cosas y me fui a vivir a Estados Unidos. Llegué a Los
Angeles, y no habia pasado ni un afio, cuando me di
cuenta de que lo que yo era, no lo era tanto, y que
ademas era otras cosas que yo no sabia que era. Aunque
lo dijera mi pasaporte mexicano —en esa época en los
pasaportes se explicitaba el color de piel—, no era
blanca, porque alli “white” se usa para referirse al
anglosajén estadounidense. No era giiera, porque eso
equivale a blonde, y nunca me ha dado por tenirme de
rubia. Dejé de tener nombre extranjero —aunque en
Starbucks siguieron escribiéndolo mal—, y lo que crei
que era un buen nivel de inglés, me dio dolores de
cabeza, porque una cosa es entender las peliculas sin
subtitulos y otra escribir sobre el presupuesto de egresos
de California. Pero lo que mds me impresiond es que ser
mexicana se volvid lo de menos, porque al llegar a
Estados Unidos, me converti en brown, y en “latina”:
Brown, immigrant, latina, who writes in Spanish and speaks
English with a funny heavy accent.

Yup, that was me.
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En el proceso de asumir mi nueva identidad, la etiqueta
que mds trabajo me costd descifrar fue la de “latina”. En



términos estrictos, latino es cualquier persona,
mayoritariamente de los pueblos de Europa y América,
que habla lenguas derivadas del latin. Latinos somos
entonces los espaiioles, los italianos, los franceses, y
claro, los mexicanos, los colombianos, los argentinos, los
peruanos. Y como somos tantos, a alguien se le ocurrio
que seria bueno agrupar a los latinos de América y
llamarnos latinoamericanos. Hasta ahi todo mas o menos
claro. El problema viene cuando la etiqueta entra en
accion.

En la vida cotidiana en Estados Unidos, “latino” se usa
para referirse a cualquier persona originaria de un pais
latinoamericano. Se le quita, claro, la parte de
“americano”, porque para quienes viven en ese pais,
americanos son solo ellos (Bolivar se revuelca en su
tumba). “Latino” también se usa como sindénimo de
“brown”: eres moreno, eres latino. Y se confunde con
“hispano”, que define a los originarios de paises que
tienen el espanol como lengua oficial: todos los hispanos
son latinos, pero no todos los latinos son hispanos. En los
formularios oficiales, ambas categorias entran en el
rubro de “grupo étnico”.

Con respecto al rubro “raza”, los mismos formularios
ofrecen cuatro opciones: blanco, negro, asiatico o nativo
americano, esta ultima para referirse a los pueblos
originarios del continente. Qué barbaridad, ahi vamos
otra vez. Porque blanca no soy, pero tampoco negra ni lo
demas. Si de colores se trata, lo que mejor me acomoda
es brown. Pero brown se usa como sindénimo de latino,
que es una categoria étnica. Cuando planteé mi duda a la
gente del Censo en 2010, me sugirieron poner “Race:



white. Ethnicity: latina”. Pero oiga: es que en este pais, yo
ni en el mercado soy white.

Si lo anterior no es suficiente para enredarle a uno la
identidad, déjeme contarle lo que pasé cuando, después
de 17 anos en Estados Unidos, decidi venir a vivir a
Espana. Lo primero es que, cuando saben de donde
vengo, me preguntan qué opino de la politica americana.
Yo podria responder: ;la politica de cudl de los 35 paises
de América?, pero no lo hago porque ya sé qué quieren
decir: americanos son los estadounidenses (Bolivar se
vuelve a revolcar). ;Que no dicen que ellos, los espafoles,
“conquistaron” América, es decir, a los americanos?
;Creeran que Hernan Cortés llegd a Manhattan? Lo
mejor viene ahora: si “americanos” son los
estadounidenses, ;qué somos nosotros? La respuesta:
latinos. En Espania, los espanoles, que son los latinos
originales que nos impusieron una lengua latina, usan la
palabra “latino” para referirse a nosotros, a los
inmigrantes mexicanos, ecuatorianos o peruanos. ;Los
espanoles? Ellos son europeos blancos.

El asunto es que a estos europeos que hablan espariol, y
que en muchos casos no son rubios ni tienen ojos claros,
cuando lleguen a Estados Unidos les acomodaran las
etiquetas rmmigrant, latino, y en algunos casos brown.
Aunque hayan nacido en Europa. Aunque dominen el
inglés. ;Imaginan qué confusion?

Bienvenidos a mi mundo.
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Sin importar de qué lado del Atlantico se manifiesten, el

nacionalismo y el supremacismo blanco suelen utilizar la
paleta de colores como principal argumento para
extender sus ideas: dime qué tan oscura es tu piel y te
diré qué tan malo eres para el pais y para la sociedad. Lo
mismo en México cuando se trata de indigenas
oaxaquenos que de inmigrantes hondurenos o haitianos;
en Estados Unidos cuando se habla de mexicanos,
centroamericanos o afroamericanos; y en Espania,
cuando el asunto tiene que ver con subsaharianos,
“moros” o gitanos, las actitudes cotidianas nos van
lanzando a la cara un recordatorio del racismo latente o
explicito, vivo, constante, lleno de etiquetas, que se vive
en los paises que se jactan de ser las democracias del
mundo.

Escribo estas lineas desde Barcelona, a unas horas de
finalizada una campana electoral en Espana durante la
cual el ultimo gran tema mediatico fue un insulto racista
a un futbolista negro, al que llamaron “mono”. Tras la
jornada de votacion, la derecha y la extrema derecha han
tenido un avance importante por todo el pais, tanto en



su porcentaje de representantes como en el numero de
territorios que ocupan. Muchos miembros de estos
partidos aluden tdcita o explicitamente a la piel blanca y
la ascendencia europea como parte de su plataforma de
valores.

Y ahi viene la complicacién otra vez: ;Como les
explicamos que hay latinoamericanos blancos, alemanes
de piel morena, europeos musulmanes, latinos que no
son hispanos y tampoco americanos, o arios no
nacionalistas, si a veces nos cuesta reconocer a los otros,
y reconocernos, como latinoamericanos negros, como
estadounidenses que hablan espaiiol, como
latinoeuropeos, como espaiioles no blancos, como
americanos no estadounidenses, como indigenas
americanos? ;Como desgranar la diversidad para
reivindicarla, si a nosotros mismos nos cuesta tanto
trabajo saber —o aceptar— lo que somos?
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